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Корабельному технику, фантазеру и страдальцу,  

Олександру Николаевичу посвящается 

 

Третий день льет то утром, то вечером, но 

я, закрыв глаза, представляю себе 

Пушкиногорские поля по дороге к коттеджу 

моей подруги Нюты. Порывы ветра колышут 

зеленые, фиолетовые, разноцветные травы, 

будто Бог бережной рукой гладит детские вихры 

в ромашках. По дороге в лесу земляника и 

черника. Поеду, поеду, поеду. 

Я звоню Нюте спросить, примет ли в 

гости, и она говорит «да». Через час она 

вернется обратно с кладбища, где мы с ней 

познакомились и где сейчас подруга 

прибирается после дождя. Ничего пугающего – неделю назад я пришла навестить могилку 

умершей в прошлом мае бывшей моей соседки, «Арины Родионовны» написанных здесь 

мною поэм, а Нюта – прибраться на могиле мужа, которого лейкоз забрал в прошлом 

апреле.  

Мы разговорились, потому что Нюта – невысокая полная хохлушка-веселушка 68 

лет, скучает здесь без общества, и решила обаять меня историей свой жизни и 

жизнелюбием. И ей это с легкостью удалось.  

 

Родилась она в Полтаве, в молодые годы вышла замуж за своего Олександра 

Николаевича, которого в семье звали Олешей, родила двоих детей – сына и дочь. В 

голодную Перестройку мужу предложили работу в Мурманске, на научных судах, и семья 

перебралась туда. Олександр Николаевич стал старшим техником в группе, что 

обслуживала корабли, ходил по полгода в экспедиции, был везде от Африки до 

Антарктиды, учился в Париже и так много зарабатывал, что соседи завидовали. К 

старости, в конце 1990-х, Нюта с мужем перебрались в Пушкинские горы, потому что на 

севере очень климат тяжелый. Купили квартиру для зимы и половину каменного коттеджа 

для лета. 

 

В Мурманске Нюта работала экономистом, выучила обоих детей в школе, потом в 

Питерских вузах. Дочь Машку двоюродная сестра Олеся пристроила в хорошую торговую 

контору. И теперь они живут вместе, растя двоих детей Олеси от ушедшего мужа. 

Справляются хорошо, в отпуск ездят заграницу то туда, то сюда, а Нюте в Пушкинские 

горы иногда покупают какие-нибудь странности.  

Например, на участок при коттедже Машка привезла металлические качели с 

поролоновым сиденьем, обтянутым полосатой тканью. Качели установили аккурат у 

входа в подаренную Машкой же теплицу, а навеса над качелями сделать не удалось. В 

Пушкиногорскую жару сидеть там невыносимо жарко, к тому же скучно глядеть на 

медленно созревающие зеленые помидоры. Поэтому качели одиноко стоят, затянутые от 

дождя целлофаном, как знак внимания детей к родительнице.  

Сын Витька тоже отучился в Питере, но вернулся в Мурманск, женился на 

женщине с двумя детьми и перевязанными трубами. Своих детей у Витьки поэтому не 



будет, и он тоже, как и сестра, терпеливо растит чужих. Жена его толкает зарабатывать 

побольше, и он старается по мере сил где-то при мурманском бизнесе. 

 

Для меня, всю жизнь прожившей в Москве в занятиях творческими проектами, вся 

эта жизнь и вправду удивительна. Как и история о том, что семь лет назад, после смерти 

заведенной для развлечения в Пушгорах собаки, Олександр, который никогда ничем не 

болел, вдруг занемог, и ему поставили диагноз «рак крови» - лейкоз. Нюта сказала – давай 

лечиться народными средствами, но он не послушал и за шесть лет медленно сошел на нет 

от курсов химиотерапии, которые ему регулярно и мучительно делали в Пскове.  

«Это еще долго он прожил», - говорит Нюта, стирая тихие слезы, - «молодежь 

сгорает за несколько месяцев. Вовка, молодой парень, лежал с Олешей в больнице, умер 

за три месяца. Слабая сейчас молодежь». Я киваю, что знаю – и вправду, медицинская 

статистика с середины прошлого века говорит, что каждое следующее поколение людей 

слабее и болезненней предыдущего. Это чистая биология – врачи вылечивают все больше 

людей, которые раньше не выжили б и не дали потомства. А глобализация добавляет 

скорости процессу ослабления иммунитета Homo Sapience по всему миру. И старик 

Олександр Николаевич, шесть лет работая в саду, чтобы отвлечься от мыслей о раке, 

доживает до 71 года, а студент с тем же диагнозом гаснет за одно лето.  

Но портится у людей не только физический иммунитет. Когда муж умер, Нюта 

отгоревала и наладила одинокий быт, Людка из соседней квартиры вызвала ее на 

откровенный разговор, а потом велела завести себе мужика поздоровее. И на примере тут 

у меня есть такой, что сексу с тобой хочет, сказала Людка, которая работала в Магадане 

начальником автобазы и после выхода на пенсию все никак не может отучиться 

руководить чужими рейсами. Нюта отвертелась от сводни, и уехала в деревню, в коттедж 

среди полей, успокоиться.  

А тут другая соседка Людка, живущая за забором в деревянной развалюхе. Лицо 

как запеченная груша, 1938-го года рождения и взглядов тех же лет, тоже хочет общения. 

В молодости Людка-груша уехала из Пушкинских гор на Колыму, и за несколько лет 

умотала до смерти мужа-горняка - шахту он выдержал, а Людку – нет. Больше желающих 

быстро помирать не нашлось, и Людка живет сама по себе и зовет в гости. «Выходишь от 

нее как ушатом говна ополоснутая», - удивленно говорит открытая и дружелюбная Нюта, 

и добавляет грустно: «Поганый здесь народ».  

Народ здесь, как и везде, разный, но на хорошего и открытого человека в тяжелую 

минуту может накинуться всякая пакость. Веселым людям вроде нас с Нютой надо 

аккуратно себе компанию подбирать, думаю я, вертя педали в сторону кладбища. Подруги 

там уже нет, я нагоняю ее в поле, где она бодро шлепает с рюкзаком за спиной по 

размокшей дороге среди весело шумящего разнотравья.  

 

В полях меня обуревает ветер странствий, и я спрашиваю Нюту, что рассказывал 

Олександр Николаевич о морях и дальних странах. А ничего он не рассказывал – везде на 

кораблях была техника, которую надо чинить, а то не дай Бог. В русских экспедициях 

случались перебои с питанием, после которых он приходил отощавший из рейса, а в 

иностранных - слухи, что иностранцам платят вдесятеро больше наших. Но экспедиции у 

старшего техника были хорошие, семье его заработка и так хватало за глаза.  

 

Дома Нюта была «прорабом», и муж ее слушался, уважая бабье царство. Чинил, 

покупал, достраивал, возился в саду, а в свободное время читал фантастику и делал 

самодельные обложки для истрепавшихся книг, подписывая от руки белые наклейки на 

корешках. Половина библиотеки у Нюты с этими наклейками. 

С умным мужем всегда было о чем поговорить, и после его смерти Нюта тоскует 

по разумному собеседнику. Хоть бы дети, что ли, развлекли. Но на предложение привезти 



Олесиных детей в коттедж на лето Машка отвечает – мам, ты их первым же поездом назад 

отправишь, сил не станет терпеть.  

Да и не интересно молодым поколениям тут – Пушкин из школьной программы, 

поселок на пять тысяч человек, из которого молодежь уезжает, лес с черникой да поле с 

земляникой. Чего им смотреть на все это, когда в мире компьютеры есть и Турция? 

 

Нюте самой тоже ее жизнь не кажется интересной. Она читает мои предыдущие 

новеллки. Смеется на мою ойкающую при включении электричества технику, 

недоверчиво спрашивает, правда ли Мишка отвечает мне по-человечьи, согласно качает 

головой про орущих котов, интересуется, что такое клаустрофобия. А потом говорит: 

читается легко, славно, но это городским диво, я теперь  так каждый день живу, чего мне 

это читать?  

О, как я это знаю! То, что под ногами – Пушкинские горы и поля, три знаменитых 

поместья с намозолившими глаза открыточными видами, летучие строки гения под 

стеклом и портреты барышень 18 века на стенках комнат – все это не диво и не ново. Глаз 

замылен борьбой с ЖКХ и Людками всех сортов, обихаживанием квартиры и коттеджа, 

походами в магазины и телевизором.  

 

С интересом Нюта смотрит сериал «Великолепный век»: опереточные короли и 

принцы с лицами и манерами, в которых я читаю полное отсутствие культурного отбора, 

мелодраматические костюмированные разговоры в аляповатых картонных выгородках 

или давно ставших музеями замках. Нюта вздыхает: вот это жизнь!   

Так устроен человек – ему кажется, что самое интересное за горами. Там любовь, 

красота, истина и настоящая жизнь. А тут чего? Могила мужа за сорок пять тысяч – слава 

Богу, что все под ключ, и участок светлый, веселый - на горке под соснами. Но Нюта 

знает здесь больше умерших людей, чем живых, приходящих к их надгробьям, и это не 

так уж весело. Что еще? Коттедж на покатом участке - здесь все участки покатые, потому 

что стоят на горах, потому и называется место – Пушкинские горы. Из дома открывается 

вид на долины, куда Нюта не успевает смотреть – работы много, а силы уже не те. Рожь в 

полтора моих роста колышется на месте грядок прошлогодней картошки, потому что 

земля должна отдохнуть. Для меня ее шелест – музыка, для Нюты – рутина.  

В углу участка неизменный зеленый сортир: «Не пугайся, он пищит», - говорит 

Нюта. «О, Боже, а там-то что пищит!?» - спрашиваю я, утомленная битвой с ночным 

будильником соседа. Там пикает электронный вибратор для отпугивания кротов. Вот 

повезло ребятам, говорю я, но Нюта хохочет – нет, это такие вибрации, которые они не 

любят. Видимо, это Людкины вибрации, которых не выдерживают даже шахтеры, не то, 

что кроты. И даже качели, которые ради меня Нюта освобождает от целлофана, как 

мумию из савана, для нее – обуза, а для меня – место, где я пишу эту новеллу. А Нюта  

меж тем спит в это время в доме, под телевизором с очередным «мылом».  

 

А мне интересно здесь.  

 

Интересно, как тридцать лет путешествуя по всему миру, умный украинский 

Одиссей по имени Олександр Николаевич так этого мира за своими приборами и не 

увидел, и все искал его в фантастических романах с самодельными переплетами. 

Интересно, почему пережив Перестроечные кризисы и сотни экстремальных экспедиций, 

он смертельно заболел после естественной смерти старой собаки. Интересно, почему не 

стал лечиться по совету жены, и шесть лет копался в саду, отвлекая себя от съедающей 

изнутри болезни.  

Интересно, почему перестают рожать своих младенцев с таким трудом и тщанием 

выращенные Нютой и им дети. Интересно, как российский бизнес, турецкие пляжи и 



компьютерные игры умудрились затмить для них и взращиваемого ими следующего 

поколения «солнце русской поэзии» Александра Сергеевича Пушкина.  

Интересен простодушный соседский дворовый пес с неподходящей кличкой Кинг 

и подбитой задней лапой. Нюта зовет его Дружок, он охотно откликается, ест из рук и 

путешествует с ней на кладбище раз в неделю. Интересно ехать к Нюте через это самое 

кладбище, и вырулив из черничного леса в земляничные поля, смотреть, как ветер играет 

цветами постоянно меняющегося разнотравья, отмечая ход вселенского времени, которое 

теперь, надеюсь, видит с высоты своей бессмертной души Одиссей Олександр 

Николаевич. 

- Ты его любила? – спрашиваю я Нюту.  

- Ну, как, - тянет она. – Выбора особого не было, а этот нравился и предлагал. 

Когда он умирал, сухой и хрупкий, в свои последние дни, она забрала его из 

больницы и кормила супчиком с ложки, придерживая как ребенка, чтоб спинку держал. 

Когда она это рассказывает, то смотрит на меня глазами вечности и не плачет. И я не 

плачу снаружи, чтобы не потревожить ветер с полей, которым его душа откликается на 

этот рассказ.  

- Как думаешь, где он сейчас? – спрашивает она меня. 

- Вон там. Я точно знаю – там. 

Я показываю в испещренное облаками небо над пушкиногорскими полями, откуда 

легкая душа Олександра Николаевича наконец с интересом и радостью озирает 

прекрасный мир, как Одиссей, вернувшийся из странствий домой. Я точно знаю – он там.  

Теперь-то он уже точно знает, что самое интересное для него не за горами, а прямо 

тут. В Пушкинских горах. Аминь.  

 


